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1	 Строки их стихотворения «В воздухе — сильный мороз и хвоя. . .» (1994), посвященного И. А. Бродским Елизавете Леонской.

Рецензия на концерт Е. Леонской к 85-летию Иосифа 
Бродского. Статья рассказывает о дружбе поэта и пианистки, 
а также о музыкальных вкусах и пристрастиях Бродского.
Ключевые слова:  И. А. Бродский, Е. И. Леонская, юбилей, 
посвящение в стихах.

Review of Elisaveta Leonskaya’s concert for Joseph Brodsky’s 
85th birthday. The article tells about the friendship between 
the poet and the pianist, as well as about Brodsky’s musical tastes 
and passions.
Keywords:  Iosif A. Brodsky, Elisaveta I. Leonskaya, jubilee, 
dedication in verse.

Помянем нынче вином и хлебом
жизнь, прожитую под открытым небом. . .

И. Бродский1 

Елизавета Леонская сыграла концерт к 85-летию со дня 
рождения Иосифа Бродского в  Большом зале фи-

лармонии 23 апреля 2025 года. Поэта и музыканта свя-
зывала дружба на  протяжении многих лет. Программа 
концерта отвечала вкусам поэта, более всего приве-
чавшего (наряду с тем, что теперь называют early music, 
музыку ренессанса, барокко) венскую классику. Три 
последние сонаты — Моцарта, Бетховена и  Шуберта — 
предстали неким единым целым, сотворенным испол-
нителем, чья могучая и  проникновенная соавторская 
воля властвовала над залом. Как властвовала она и над 
поэтом, не  жаловавшим Шуберта и  Шопена и  вообще 
романтизма в музыке.

Однажды в  интервью Бродский отозвался о  Леон
ской: «Она для меня — лучшая исполнительница, един
ственный музыкант, который делает романтиков (для 
меня „чрезмерных“) выносимыми» [2, с. 17]. Случаю было 
угодно, чтобы пианистка оказалась одной из последних, 
кто виделся с ним незадолго до смерти: «. . .я была одной  
из последних, кто виделся с ним. Я играла тогда с Нью-
Йоркским филармоническим оркестром очередной кон-
церт Чайковского, — вспоминала Леонская, — а в шесть 
часов вечера мы  с  моим другом Александром Сумер-
киным были приглашены на ужин к Иосифу. В тот вечер 
он мне надписал книжку, грызя карандаш: „Стихи дарю 
Елизавете. / Прошу простить меня за  эти / Стихи, как я, 
в душе рыча, / Петра простил ей Ильича“» [1]. Возблаго-
дарим и  мы  судьбу за  счастье приобщиться к  диалогу 
художников.

Диалог этот начался с ре-мажорной сонаты Моцар-
та (KV 576), которую часто называют «Охотничьей» или 
«The Trumpet sonata» из-за  открывающего сонату зова 
охотничьего рога. Одна из  шести последних сонат Мо-
царта была сыграна с подлинно моцартовскими свобо-
дой и  изяществом в  решительных «жестах», в  жемчуж-

ных фигурациях (вот она редко сегодня встречающаяся 
у  пианистов краска perle!). А  в  то  же время словно ис-
подволь вызревала мощь последней бетховенской 
до-минорной с  ее сокрушительной мятежной силой 
в  драматической первой части и, по  словам Ромена 
Роллана, «высочайшим спокойствием» в Ариэтте. Антон 
Рубинштейн говорил об  этой сонате, что она «исклю-
чительно душевная, без учености. Ариэтта в  ней — по-
лет в облака, душа возносится в высшие сферы». Какое 
счастье слышать в исполняемой музыке то же, что в ней 
услышано временем! Это случается, когда, повторю, ис-
полнитель — соавтор композитора.

Когда Шуберт сочинял свою последнюю сона-
ту, Бетховена уже не  было в  живых. Но  поразительно, 
словно освободившись от немыслимой для него попыт
ки соперничать с  Бетховеном, Шуберт погружается 
в  классицистский мир, оставаясь в  душе романтиком. 
Если уже в главной партии первой части Molto moderato 
сразу слышно песенное начало, если в Andante явствен-
но ощутимы отголоски «Зимнего пути», то  в  Scherzo 
господствует едва ли не  гайдновское крестьянское ве-
селье, а  в  заключительном Allegro non troppo — бетхо-
венский юмор и мощное жизнеутверждение. Елизавета 
Леонская как-то умудряется сочетать это титаническое 
громкозвучие с  намеренно «тихими» кульминациями 
романтика Шуберта. Еще раз мы ощутили бетховенскую 
хватку, которую Моцарт прозревал (иначе не скажешь) 
в до-минорном фортепианном концерте (№ 24, KV 491), 
сыгранном Леонской на следующий день после сольно-
го клавирабенда.

Разумеется, Леонская соблюдает все двойные экс-
позиции, репризы — те  бесконечные шубертовские 
повторы, которые Шуман так удачно окрестил «боже-
ственными длиннотами». В этом она следует Святославу 
Рихтеру. В  интервью, записанном мною десять лет на-
зад, она вспоминала: «Рихтер говорил, что, как ни стран
но, только музыкантам могут быть неинтересны повто-
рения, публика же их слушает благодарно, запоминая 
таким образом музыку» [3, с. 498].

Iosif RAISKIN

Elisabeth Leonskaya  
to Joseph Brodsky

Иосиф РАЙСКИН

Елизавета Леонская — 
Иосифу Бродскому
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Иосиф Райскин



Концерты

19

В свое время Елизавета Леонская гостила в Петер
бурге, преодолев, к счастью, ковидные заслоны. На этот 
раз она миновала препоны, не менее коварные. Ее кон-
церты всегда собирают полные залы. Завсегдатаи на-
шей филармонии ценят фортепианную игру, отмечен
ную не  только техническим мастерством, но  прежде 
всего подлинным совершенством (не  путать с  культи
вируемым в  цифровую эпоху перфекционизмом, но-
сящим подчас «спортивный» оттенок). Ее назвали 
как-то  «антидивой»: не  потому, что в  ее игре нет ис-
кры божьей (итальянское diva, divina — божественная), 
а потому, что она чужда любым «звездным» рейтингам. 
Скромное, но  истовое служение музыке, великим ма-
стерам прошлого и  настоящего, отличает ее исполни-
тельский почерк. И рождается русское диво, чудо музы-
кальной интерпретации — в  созвучии языков должен 
же быть неслучайный смысл!

Я процитировал строки из своего (и потому без ка-
вычек!) отклика на  давние концерты Елизаветы Леон
ской в Смольном соборе, которые она посвятила 100-ле
тию со  дня рождения Святослава Рихтера. Пианистка 
сыграла в  Большом зале филармонии Двадцать третий 
концерт Моцарта, а в Малом зале — три последних сона
ты Бетховена, посвятив фортепианный вечер Иосифу 
Бродскому в год 80-летия со дня его рождения. Восприя
тие величайшего бетховенского триптиха (не единожды 
прежде слышанного у  выдающихся пианистов) усили-
валось еще и  монолитным (без антракта) исполнением. 
Но  главное событие проходило в  знаменитом доме Му-
рузи на  Литейном. Там собрались, увы, не  все, кто при-
частен к  легенде, складывающейся прямо на  глазах. 
В пространстве музея Бродского, теперь увеличившемся 
(«полторы комнаты» приросли соседней квартирой), есть 
место для камерных собраний и  концертов. Моцарт 
в  пространстве от  до  минора (Фантазия) до  ля  мажо­
ра (Соната с  хрестоматийным Rondo alla turca в  фина-
ле) звучал под руками Елизаветы Леонской не  на  кон
цертном Стейнвее, а  на  стареньком пианино, «родном 
для этих стен», как выразился Михаил Мильчик — один 
из  ближайших друзей Бродского, которому мы  обяза
ны максимально достоверным (насколько вообще это 
возможно в  силу многих обстоятельств) кропотливым 
восстановлением «пространства поэта». Пространства, 
о котором 22-летний (!) поэт сказал провидчески:

Да, сходства нет меж нынешним и тем,
кто внес сюда шкафы и стол, и думал,
что больше не покинет этих стен;
но должен был уйти, ушел и умер.
Ничем уж их нельзя соединить:
чертой лица, характером, надломом.
Но между ними существует нить,
обычно именуемая домом 2.

Над тем же пианино, на котором играла соседская 
девочка, (как знать, досаждавшая Бродскому гамма
ми или иногда доставлявшая нехитрую радость учени
ческим Моцартом), теперь колдовала Елизавета Леон-
ская, которой поэт посвятил метафорические строки: 
«. . .от  земли отплывает фоно, / в  самодельную бурю, 
подняв полированный парус».

Осмелюсь предать печати стихи, которые поднес 
однажды Елизавете Леонской в знак восхищения и люб-
ви после концерта в  Большом зале филармонии 1 ок-
тября 2022 года. Подпись Осип МандельштамП — мой 
иронический псевдоним, извиняющий посягательство 
на стихи поэта.

Für Elise
Елизавете Ильиничне Леонской

Тири-ри-ри-ри-ри-ри-ри-рам. . .
Людвиг ван Бетховен

Жил Александр Герцевич,
Еврейский музыкант, —

Он Шуберта наверчивал,
Как чистый бриллиант.

Осип Мандельштам

Ах, Лизавета Ильинична, —
От Бога музыкант,
Вы Шуберта навинчиваете,
Как чистый бриллиант.

И всласть, за вечер вечером,
Заученные вхруст,
Сонаты безупречные
Твердите наизусть.

Играй, играй, тальяночка,
И душу береди,
Пока лети на саночках —
Ах, что там впереди?

С мечтой простимся любою,
Что сбудется ли впредь,
Нам с музыкой-голубою
Не страшно умереть.

Так, Лизавета Ильинишна,
Кончается кино. . .
Все, Лизавета Финишна,
Чего там! Все равно!

Осип МандельштамП

2	 Строки из стихотворения И. А. Бродского «Все чуждо в доме новому жильцу» (1962).

Елизавета Леонская — Иосифу Бродскому
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Материал посвящен вечеру камерно-вокальной музыки 
Игоря Воробьёва, прошедшему в Дубовом зале Дома 
композиторов (17 мая 2025 года). Прозвучали отдельные 
песни и романсы из вокальных циклов и опер.
Ключевые слова:  И. С. Воробьёв, камерно-вокальная 
музыка, Дом композиторов, авторский вечер.

This material is dedicated to the anniversary concert of chamber 
and vocal music by the Igor Vorobyov, which took place in the 
Oak Hall of the House of Composers (May 17, 2025). The concert 
featured individual songs and romances from the composer’s 
vocal cycles and operas.
Keywords:  Igor S. Vorobyov, chamber vocal music, House of 
Composers, author’s evening.

В  середине мая в  Дубовом зале Дома композиторов 
состоялся авторский концерт И. С. Воробьёва под 

названием «„Есть только явь и  свет. . .“ (романсовый 
дневник)», приуроченный к  юбилею композитора. Ве-
чер и  в  правду был по-настоящему уютно-камерный: 
в двух отделениях концерта прозвучали романсы и пес-
ни из различных вокальных циклов и опер композито-
ра, богато представив его талант как автора камерно-
вокального жанра.

Надо сказать, что разнообразное дарование Воро
бьёва впечатляет: оно включает в  себя и  композитор-
скую, и  исследовательски-педагогическую деятельность, 
и  поэтический талант. Касательно же сочинения му-
зыки, Игорь Станиславович открыт разным жанрам — 
от  крупных сценических произведений и  симфониче-
ских партитур до  камерных миниатюр. При этом, как 
это часто бывает у  композиторов, камерно-вокальная 
лирика занимает место особое: она, в свойственной ей 
манере, как бы приглашает в личный, внутренний мир  
автора, наполненный тонкими психологическими нюан
сами и подробностями. В прекрасном ансамбле голоса 
и фортепиано рождается хоть и камерное, но объемное 
смысловое пространство, в  котором как будто с  юве-
лирным вниманием к  каждой детали — будь то  новый 
интонационный или ритмический мотив, гармониче-
ская вертикаль или фактурный элемент — возникает 
особое интимное звучание, которое не всегда доступно 
произведениям крупных жанров.

Камерная лирика Воробьёва вдохновлена твор-
чеством разнообразных поэтов. Наверное, большую 
роль в этом сыграло и то, что сам композитор является 
автором стихов, а  потому чувствует поэтический слог 
и  звучание слова особенно чутко. Выбор текстов ком-
позитора впечатляет своим диапазоном. Преимуще-
ственно это русские произведения. Здесь и  народные 
тексты, и сочинения поэтов XIX века (цикл «К N. . .», вклю-
чающий шесть романсов на слова А. Дельвига, П. Кате-
нина, В. Кюхельбекера, В. Бенедиктова, Е. Баратынского, 
Ф. Тютчева) и ХХ века (С. Есенин, Б. Пастернак, Я. Смеля-
ков, Е. Евтушенко, А. Тарковский, А. Вознесенский, Д. Са-
мойлов, Р. Рождественский, В. Соснора). Необычным 
в  этом ряду выглядит обращение к  сонетам Микелан-
джело в  переводе Вяч. Иванова. Некоторых из  пере-
численных поэтов можно довольно часто услышать 
в  качестве литературной основы вокальной лирики 
и  у  других композиторов, некоторые — результат ори-
гинального выбора Воробьёва. Описывая же в  целом 
характер взаимоотношения слова и  музыки в  сочине-
ниях Игоря Станиславовича, можно сказать, что он тра-
диционен: вокальная партия чутко отзывается на  сло-
весный текст, не  вступая с  ним в  явное противоречие, 
но остается при этом самодостаточной, вскрывая стоя-
щую за словом выразительность. Тонкие переживания 
внутренней жизни преобладают над внешним действи-
ем, в вокальной партии элегическая напевность соеди-
няется с  наполненной жестом и  живым дыханием ари-

Marina ZEMLYANICYNA

From Heart to Heart
Concert of chamber and vocal music  
by Igor S. Vorobyov

Марина ЗЕМЛЯНИЦЫНА

От сердца к сердцу
Концерт камерно-вокальной музыки 
И. С. Воробьёва
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